อุปทานเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับฝ่ายวิเคราะห์ โครงสร้างและหน้าที่ขององค์กรโลจิสติกส์ในสถานประกอบการ ร่างข้อบังคับ ว.ดี.เวเรสคุน

แนวคิดในการสร้างโครงการ "เรื่องราวที่ไม่มีใครประดิษฐ์เกี่ยวกับสงคราม" เป็นของนักบวชชื่อดังแห่งมอสโก Gleb Kaleda Kaleda Gleb Alexandrovich (2464-2537) - นักบวชแห่งรัสเซีย โบสถ์ออร์โธดอกซ์อัครสังฆราช; นักเขียนคริสตจักร ศาสตราจารย์สาขาธรณีวิทยาและแร่วิทยา ในช่วงเริ่มต้นของมหาสงครามแห่งความรักชาติ เขาถูกเกณฑ์เข้ากองทัพแดง ตั้งแต่เดือนธันวาคม พ.ศ. 2484 เขาอยู่ในหน่วยประจำการ ในฐานะผู้ดำเนินการวิทยุของแผนกปืนครก "Katyusha" เข้าร่วมในการรบที่ Volkhov, Stalingrad, Kursk, Belarus และ Koenigsberg เขาได้รับรางวัล Order of the Red Banner และ Order of the Patriotic War บันทึกความทรงจำของเขาเป็นหนึ่งในคนกลุ่มแรกๆ ที่ได้รับการตีพิมพ์บนหน้าต่างๆ ของเว็บไซต์

เป้าหมายโครงการ– การรายงานข่าวที่เป็นกลางเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่กล้าหาญและโศกนาฏกรรมของสงครามโลกครั้งที่สองและมหาสงครามแห่งความรักชาติ

เป้าหมายโครงการ– ความพยายามที่จะสร้างภาพวัตถุประสงค์ของมหาสงครามแห่งความรักชาติ ภารกิจประการหนึ่งคือการครอบคลุมกิจกรรมของคริสตจักรออร์โธดอกซ์รัสเซียในช่วงสงคราม

ปัจจุบัน มีแนวความคิดเกี่ยวกับสงครามหลายประการที่ไม่ได้ขึ้นอยู่กับข้อเท็จจริง แต่อยู่บนพื้นฐานทางอุดมการณ์ ตัวอย่างเช่น ในประวัติศาสตร์โซเวียต ระบบสังคมนิยมชนะสงคราม ประวัติศาสตร์ตะวันตกถือว่าความสำเร็จในชัยชนะเหนือนาซีเยอรมนีเกิดจากตัวมันเอง และดูหมิ่นบทบาทของชาวโซเวียต บันทึกความทรงจำทางประวัติศาสตร์มากมายที่ตีพิมพ์ใน ปีที่ผ่านมามีข้อเสียเปรียบเหมือนกันเนื่องจากถูกปลูกฝังและแก้ไข

ขณะนี้ไม่มีความกดดันทางอุดมการณ์ในประเทศของเรา เราจึงเผยแพร่เรื่องราวที่คิดไม่ถึงเกี่ยวกับสงครามโดยผู้เข้าร่วมโดยตรงในเหตุการณ์

ในเดือนมิถุนายน 2554 โครงการอินเทอร์เน็ต "เรื่องราวที่ไม่มีใครประดิษฐ์เกี่ยวกับสงคราม" www.world-war.ru ร่วมกับสถาบันการฝึกอบรมขั้นสูงของบุคลากรด้านการจัดการและผู้เชี่ยวชาญด้านระบบ การคุ้มครองทางสังคมประชากรมอสโก (ipk.dszn.ru) ได้จัดแคมเปญ "ความทรงจำ" เพื่อฉลองครบรอบ 70 ปีของการเริ่มต้นของมหาสงครามแห่งความรักชาติ มีการดำเนินการเพื่อรวบรวมความทรงจำของทหารผ่านศึกและคนทำงานรับใช้ที่บ้าน สถาบันทางสังคมเมืองมอสโก เนื้อหาที่รวบรวมไว้จะถูกเผยแพร่บนเว็บไซต์และหาได้ฟรี

ในเดือนพฤศจิกายน 2554 หัวหน้าบาทหลวง Alexander Ilyashenko และทีมงานของโครงการ "เรื่องราวที่ไม่มีใครประดิษฐ์เกี่ยวกับสงคราม" เกิดขึ้นที่ 1 ในหมู่ผู้เข้าร่วมในการแข่งขันระดับความเป็นเลิศด้านนักข่าวระหว่างภูมิภาค "Glory to Russia" ในการเสนอชื่อ “Glory to Russia – Great Patriotic War” .

กิจกรรมของโครงการอินเทอร์เน็ต www.world-war.ru ได้รับการสนับสนุนโดย:

1. FGNBU สถาบันการศึกษาเชิงกลยุทธ์แห่งรัสเซีย

คลิกที่ภาพเพื่อขยาย

2. Academy of Management ของกระทรวงกิจการภายในของรัสเซีย

คลิกที่ภาพเพื่อขยาย

ทัตยานา อเลชิน่า
หัวหน้าบรรณาธิการของโครงการ

ผู้สมัครสาขาวิทยาศาสตร์เทคนิค อาจารย์อาวุโสที่ Moscow State University of Civil Engineering (MISI ตั้งชื่อตาม V.V. Kuibyshev) และ PSTGU

การศึกษา: มหาวิทยาลัยออร์โธดอกซ์รัสเซียแห่งอัครสาวกยอห์นนักศาสนศาสตร์; มหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโกแห่งวิศวกรรมโยธา ภาควิชาธรณีวิทยาและธรณีวิทยาวิศวกรรม

การศึกษา: สถาบันวัฒนธรรมเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก แผนกห้องสมุด

นักเขียนบรรณานุกรมชั้นนำของกลุ่มวรรณกรรมด้านเทคนิคและวิทยาศาสตร์ธรรมชาติของแผนกข้อมูลและบรรณานุกรมของหอสมุดแห่งชาติรัสเซีย

มาเรีย อเล็กซานดรอฟนา เชเลียคอฟสกายา

นักแปล (อังกฤษ)

การศึกษา: เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก มหาวิทยาลัยของรัฐ, คณะฟิสิกส์; Russian State Pedagogical University ตั้งชื่อตาม A.I. Herzen คณะ ภาษาต่างประเทศ(ภาควิชาภาษาอังกฤษ).

เวรา อิวาโนวา
ผู้เชี่ยวชาญด้านการประชาสัมพันธ์
การศึกษา: Russian International Academy of Tourism, คณะการจัดการและเศรษฐศาสตร์ธุรกิจการท่องเที่ยว

ฉันเกิดเมื่อวันที่ 20 พฤษภาคม พ.ศ. 2469 ในหมู่บ้าน Pokrovka เขต Volokonovsky ภูมิภาค Kursk ในครอบครัวของพนักงาน พ่อของเขาทำงานเป็นเลขานุการสภาหมู่บ้านนักบัญชีที่ฟาร์มของรัฐ Tavrichesky แม่ของเขาเป็นหญิงชาวนาที่ไม่รู้หนังสือจากครอบครัวที่ยากจนเป็นเด็กกำพร้าครึ่งหนึ่งและเป็นแม่บ้าน ครอบครัวมีลูก 5 คน ฉันเป็นคนโต ก่อนสงคราม ครอบครัวของเรามักจะอดอยาก ปี พ.ศ. 2474 และ พ.ศ. 2479 เป็นปีที่ยากลำบากเป็นพิเศษ ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ชาวบ้านได้กินหญ้าที่อยู่รอบๆ พวกเขา ควินัว ธูปฤาษี รากยี่หร่า ยอดมันฝรั่ง สีน้ำตาล บีทรูท คัททราน ไซร์กิบุซ ฯลฯ ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา มีการต่อคิวซื้อขนมปัง ผ้าดิบ ไม้ขีด สบู่ และเกลืออย่างแน่นหนา เฉพาะในปี 1940 เท่านั้นที่ชีวิตง่ายขึ้น น่าพึงพอใจมากขึ้น และสนุกสนานมากขึ้น

ในปี 1939 ฟาร์มของรัฐถูกทำลายและจงใจประกาศว่าเป็นอันตราย พ่อของฉันเริ่มทำงานที่ Yutanovskaya State Mill ในฐานะนักบัญชี ครอบครัวออกจาก Pokrovka เพื่อ Yutanovka ในปี 1941 ฉันสำเร็จการศึกษาชั้นประถมศึกษาปีที่ 7 ของโรงเรียนมัธยม Yutanovskaya พ่อแม่ย้ายไปอยู่หมู่บ้านบ้านเกิดของตนไปที่บ้านของตนเอง นี่คือที่ที่พระผู้ยิ่งใหญ่ทรงพบเรา สงครามรักชาติพ.ศ. 2484-2488 ฉันจำป้ายนี้ได้ดี ในตอนเย็นของวันที่ 15 มิถุนายน (หรือ 16 มิถุนายน) เราไปพบกับวัวที่กลับจากทุ่งหญ้าพร้อมกับวัยรุ่นคนอื่นๆ จากถนนของเรา บรรดาผู้ทักทายมารวมตัวกันที่บ่อน้ำ ทันใดนั้น มีผู้หญิงคนหนึ่งมองดูพระอาทิตย์ตกดินแล้วตะโกนว่า “ดูสิ นั่นอะไรอยู่บนท้องฟ้า?” จานสุริยะยังไม่จมอยู่ใต้ขอบฟ้าจนหมด เสาไฟขนาดใหญ่สามต้นลุกโชนเหนือขอบฟ้า “จะเกิดอะไรขึ้น?” หญิงชรา Kozhina Akulina Vasilyevna พยาบาลผดุงครรภ์นั่งลงแล้วพูดว่า:“ สาวน้อยเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับสิ่งที่เลวร้าย จะมีสงคราม! หญิงชราคนนี้รู้ได้อย่างไรว่าสงครามจะปะทุขึ้นในไม่ช้า

ที่นั่นพวกเขาประกาศให้ทุกคนทราบว่ามาตุภูมิของเราถูกโจมตีโดยนาซีเยอรมนี และในตอนกลางคืน เกวียนก็มาถึงพร้อมกับคนที่ได้รับหมายเรียกให้เกณฑ์ทหารเข้าสู่สงครามไปยังศูนย์กลางภูมิภาค ไปยังสำนักงานทะเบียนและเกณฑ์ทหาร ทั้งวันทั้งคืนในหมู่บ้านเราได้ยินเสียงร้องโหยหวนของผู้หญิงและชายชราขณะที่พวกเขามองคนหาเลี้ยงครอบครัวไปด้านหน้า ภายใน 2 สัปดาห์ ชายหนุ่มทั้งหมดก็ถูกส่งไปแนวหน้า

พ่อของฉันได้รับหมายเรียกเมื่อวันที่ 4 กรกฎาคม พ.ศ. 2484 และในวันอาทิตย์ที่ 5 กรกฎาคม เราบอกลาพ่อแล้วเขาก็เดินไปด้านหน้า วันแห่งความกังวลดำเนินไป มีข่าวคราวจากพ่อ พี่น้อง เพื่อนฝูง และคู่ครองรอคอยอยู่ในบ้านทุกหลัง

หมู่บ้านของฉันประสบความยากลำบากอย่างมากเนื่องจากที่ตั้งทางภูมิศาสตร์ ทางหลวงที่มีความสำคัญเชิงกลยุทธ์ที่เชื่อมต่อคาร์คอฟกับโวโรเนซผ่านไปโดยแบ่ง Sloboda และ Novoselovka ออกเป็นสองส่วน

จากถนนซาเรชนายาที่ครอบครัวของฉันอาศัยอยู่ในบ้านหมายเลข 5 มีทางขึ้นเขาที่ค่อนข้างชัน และในฤดูใบไม้ร่วงปี 2484 ทางหลวงสายนี้ถูกทิ้งระเบิดอย่างไร้ความปราณีโดยแร้งฟาสซิสต์ที่บุกทะลุแนวหน้า

ถนนเต็มไปด้วยผู้คนที่เคลื่อนตัวไปทางทิศตะวันออก มุ่งหน้าสู่ดอน มีหน่วยทหารที่โผล่ออกมาจากความวุ่นวายของสงคราม: ทหารกองทัพแดงที่สกปรกและสกปรกมีอุปกรณ์ซึ่งส่วนใหญ่เป็นรถกึ่งรถบรรทุก - รถยนต์สำหรับกระสุนปืนมีผู้ลี้ภัย (จากนั้นพวกเขาถูกเรียกว่าผู้อพยพ) พวกเขาขับฝูงสัตว์ วัว ฝูงแกะ ฝูงม้าจากภูมิภาคตะวันตกของมาตุภูมิของเรา น้ำท่วมครั้งนี้ทำลายพืชผล บ้านเราไม่เคยมีล็อค หน่วยทหารตั้งอยู่ตามคำสั่งของผู้บังคับบัญชา ประตูบ้านเปิดออกและผู้บังคับบัญชาถามว่า: “มีนักสู้บ้างไหม” หากคำตอบคือ “ไม่!” หรือ “ออกไปแล้ว” ก็มีคนเข้ามาทรุดตัวลงกับพื้นด้วยความเหนื่อยล้าประมาณ 20 คนขึ้นไปและหลับไปทันที ในตอนเย็น ในกระท่อมแต่ละหลัง แม่บ้านจะปรุงมันฝรั่ง หัวบีท และซุปในหม้อเหล็กหล่อ 1.5-2 ถัง พวกเขาปลุกทหารที่หลับไหลและเสนออาหารเย็นให้พวกเขา แต่บางครั้งไม่ใช่ทุกคนที่มีแรงลุกขึ้นไปกิน และเมื่อฝนในฤดูใบไม้ร่วงเริ่มต้นขึ้น พวกเขาก็เอาขดลวดที่เปียกและสกปรกออกจากทหารที่หลับใหลที่เหนื่อยล้า ตากให้แห้งข้างเตา จากนั้นนวดดินแล้วสะบัดออก เสื้อคลุมกำลังตากแห้งอยู่ที่เตา ชาวบ้านในหมู่บ้านของเราช่วยเหลือทุกวิถีทางที่ทำได้ เช่น อาหารง่ายๆ การรักษา การยกขาของนักสู้ ฯลฯ

ปลายเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2484 เราถูกส่งไปสร้างแนวป้องกัน นอกหมู่บ้าน Borisovka สภาหมู่บ้าน Volche-Alexandrovsky เดือนสิงหาคมอากาศอบอุ่น แทบไม่มีคนอยู่ในสนามเพลาะ พวกคอมฟรีย์ใช้เวลาทั้งคืนในโรงนาของสามหมู่บ้าน โดยนำแครกเกอร์และมันฝรั่งดิบจากบ้าน ลูกเดือย 1 ถ้วย และถั่ว 1 ถ้วยติดตัวไปด้วยเป็นเวลา 10 วัน เราไม่ได้รับอาหารในสนามเพลาะ เราถูกส่งไป 10 วัน จากนั้นเราถูกส่งกลับบ้านเพื่อล้างตัวเอง ซ่อมเสื้อผ้าและรองเท้า ช่วยครอบครัวของเรา และหลังจากนั้น 3 วันก็กลับมาทำงานหนักอีกครั้ง

วันหนึ่ง ชาวโปโครวิต 25 คนถูกส่งกลับบ้าน เมื่อเราเดินไปตามถนนของศูนย์กลางภูมิภาคและไปถึงชานเมือง เราเห็นเปลวไฟขนาดใหญ่ท่วมถนนซึ่งเราควรไปหมู่บ้านของเรา ความกลัวและความสยดสยองเข้าครอบงำเรา เรากำลังใกล้เข้ามาแล้ว เปลวไฟก็ลุกโชนและหมุนวนพร้อมกับเสียงชนและเสียงคำราม ข้าวสาลีไหม้อยู่ฝั่งหนึ่งและข้าวบาร์เลย์อยู่อีกฟากหนึ่งของถนน ความยาวของทุ่งนายาวถึง 4 กิโลเมตร เมื่อเมล็ดข้าวไหม้จะเกิดเสียงแตกเหมือนเสียงปืนกลยิง ควันควัน ผู้หญิงสูงวัยพาเราไปรอบๆ ลำน้ำ Assikova ที่บ้านพวกเขาถามเราว่ามีอะไรไหม้ใน Volokanovka เราบอกว่าข้าวสาลีและข้าวบาร์เลย์ที่ยืนอยู่กำลังไหม้ - กล่าวอีกนัยหนึ่งคือขนมปังที่ยังไม่ได้เก็บเกี่ยวกำลังไหม้ แต่ไม่มีใครทำความสะอาด คนขับรถแทรกเตอร์และคนควบคุมรถไปทำสงคราม สัตว์และอุปกรณ์ต่างๆ ถูกขับไปทางทิศตะวันออกไปยังดอน มีรถบรรทุกและม้าเพียงคันเดียวเท่านั้นที่ถูกนำเข้าสู่กองทัพ ใครเป็นคนจุดไฟ? เพื่อจุดประสงค์อะไร? เพื่ออะไร? - ยังไม่มีใครรู้ แต่เนื่องจากไฟไหม้ในทุ่งนา ภูมิภาคจึงถูกทิ้งไว้โดยไม่มีขนมปัง ไม่มีเมล็ดพืชสำหรับหว่าน

พ.ศ. 2485, 2486, 2487 ลำบากมากสำหรับชาวบ้าน

ไม่มีขนมปัง, ไม่มีเกลือ, ไม่มีไม้ขีด, ไม่มีสบู่, ไม่มีการนำน้ำมันก๊าดมาที่หมู่บ้าน ในหมู่บ้านไม่มีวิทยุ พวกเขาเรียนรู้เกี่ยวกับสถานะของความเป็นศัตรูจากปากของผู้ลี้ภัย นักสู้ และนักพูดทุกประเภท ในฤดูใบไม้ร่วงมันเป็นไปไม่ได้ที่จะขุดสนามเพลาะเนื่องจากดินสีดำ (สูงถึง 1-1.5 ม.) เปียกและลากไปตามเท้า เราถูกส่งไปทำความสะอาดและปรับระดับทางหลวง มาตรฐานก็หนักเช่นกัน: สำหรับ 1 คน ยาว 12 เมตร กว้าง 10-12 เมตร สงครามกำลังใกล้เข้ามาใกล้หมู่บ้านของเรา การต่อสู้เกิดขึ้นเพื่อคาร์คอฟ ในฤดูหนาว ผู้ลี้ภัยหลั่งไหลเข้ามาหยุด และหน่วยทหารก็ออกไปทุกวัน บ้างก็ไปข้างหน้า บ้างก็ไปทางด้านหลังเพื่อพักผ่อน... ในฤดูหนาว เช่นเดียวกับในฤดูกาลอื่น ๆ เครื่องบินของศัตรูบุกเข้ามาและทิ้งระเบิดรถยนต์ รถถัง และกองทัพ หน่วยที่เคลื่อนที่ไปตามถนน ไม่มีวันใดที่เมืองในภูมิภาคของเราไม่ถูกทิ้งระเบิด - Kursk, Belgorod, Korocha, Stary Oskol, Novy Oskol, Valuiki, Rastornaya และศัตรูไม่ได้วางระเบิดสนามบิน สนามบินขนาดใหญ่อยู่ห่างจากหมู่บ้านของเรา 3-3.5 กิโลเมตร นักบินอาศัยอยู่ในบ้านในหมู่บ้านและรับประทานอาหารในโรงอาหารซึ่งตั้งอยู่ในอาคารของโรงเรียนเจ็ดปี ในครอบครัวของฉันมีนักบินเจ้าหน้าที่ Nikolai Ivanovich Leonov ชาวเคิร์สต์อาศัยอยู่ เราพาเขาไปทำงานที่ได้รับมอบหมาย กล่าวคำอำลา และแม่ของเขาอวยพรเขาโดยอยากกลับมามีชีวิตอีกครั้ง ในเวลานี้ Nikolai Ivanovich กำลังตามหาครอบครัวของเขาที่สูญหายไประหว่างการอพยพ ต่อจากนั้นมีการติดต่อกับครอบครัวของฉันซึ่งฉันได้เรียนรู้ว่า Nikolai Ivanovich ได้รับตำแหน่งฮีโร่ สหภาพโซเวียตได้พบภรรยาและลูกสาวคนโตแต่ไม่เคยพบลูกสาวตัวน้อยของเขาเลย เมื่อนักบิน Nikolai Cherkasov ไม่กลับจากภารกิจ คนทั้งหมู่บ้านต่างโศกเศร้ากับการเสียชีวิตของเขา

จนถึงฤดูใบไม้ผลิและฤดูใบไม้ร่วงปี 1944 ทุ่งนาในหมู่บ้านของเราไม่ได้หว่าน ไม่มีเมล็ดพันธุ์ ไม่มีภาษียังชีพ ไม่มีอุปกรณ์ และหญิงชราและเด็กเล็กไม่สามารถเพาะปลูกและหว่านในทุ่งนาได้ นอกจากนี้ความอิ่มตัวของทุ่งนากับทุ่นระเบิดยังเป็นอุปสรรคอีกด้วย ทุ่งนาเต็มไปด้วยวัชพืชที่ไม่สามารถเจาะเข้าไปได้ ประชากรถึงวาระที่จะต้องอดอาหารเพียงครึ่งเดียว จัดทำขึ้นในฤดูใบไม้ร่วงปี พ.ศ. 2484 ในหลุมลึก บีทรูทถูกเลี้ยงให้กับทั้งทหารกองทัพแดงและนักโทษในค่ายกักกัน Pokrovsky ในค่ายกักกันบริเวณชานเมืองมีทหารโซเวียตที่ถูกจับได้มากถึง 2,000 นาย ปลายเดือนสิงหาคม - ต้นเดือนกันยายน พ.ศ. 2484 เราขุดสนามเพลาะและสร้างเรือดังสนั่น ทางรถไฟจาก Volokonovka ไปยังสถานี Staroinovka

ผู้ที่สามารถทำงานได้ก็ไปขุดสนามเพลาะ ส่วนประชากรที่ไม่สามารถทำงานได้ยังคงอยู่ในหมู่บ้าน

หลังจากผ่านไป 10 วัน ทหารคอมฟรีย์ก็ได้รับอนุญาตให้กลับบ้านได้เป็นเวลาสามวัน เมื่อต้นเดือนกันยายน พ.ศ. 2484 ฉันกลับมาบ้านเหมือนเพื่อน ๆ ทุกคนจากสนามเพลาะ ในวันที่สอง ฉันออกไปที่สนามหญ้า เพื่อนบ้านเก่าคนหนึ่งร้องบอกฉันว่า: “ทันย่า คุณมาแล้ว แต่เพื่อนของคุณ Nyura และ Zina จากไปและอพยพออกไปแล้ว” ชุดที่ฉันสวมชุดนี้เดินเท้าเปล่าในชุดเดียว วิ่งขึ้นภูเขา ไปตามทางหลวง เพื่อตามเพื่อนๆ ออกไป โดยไม่รู้ว่าออกไปเมื่อไร

ผู้ลี้ภัยและทหารเดินกันเป็นกลุ่ม ฉันรีบวิ่งจากกลุ่มหนึ่งไปอีกกลุ่มหนึ่ง ร้องไห้และโทรหาเพื่อน ฉันถูกหยุดโดยนักสู้สูงวัยคนหนึ่งซึ่งทำให้ฉันนึกถึงพ่อของฉัน เขาถามฉันว่าฉันกำลังวิ่งไปหาใครที่ไหน ทำไม และฉันมีเอกสารหรือไม่ จากนั้นเขาก็พูดอย่างน่ากลัว:“ เดินขบวนกลับบ้านไปหาแม่ของคุณ หากคุณหลอกลวงฉัน ฉันจะตามหาคุณและยิงคุณ” ฉันกลัวจึงวิ่งกลับไปริมถนน เวลาผ่านไปนานมากแล้ว และตอนนี้ฉันก็สงสัยว่าความแข็งแกร่งมาจากไหน ฉันวิ่งไปที่สวนบนถนนของเรา และไปหาแม่ของเพื่อนเพื่อให้แน่ใจว่าพวกเขาออกไปแล้ว เพื่อนของฉันจากไป - นี่คือความจริงอันขมขื่นสำหรับฉัน หลังจากร้องไห้ ฉันตัดสินใจว่าจะต้องกลับบ้านไปวิ่งเล่นรอบสวน คุณยายอักษิญญาพบฉันและเริ่มขายหน้าฉันที่ไม่ดูแลพืชผลเหยียบย่ำและโทรหาฉันเพื่อคุยกับเธอ ฉันเล่าให้เธอฟังเกี่ยวกับความโชคร้ายของฉัน ฉันกำลังร้องไห้... ทันใดนั้นเราก็ได้ยินเสียงเครื่องบินฟาสซิสต์บิน และคุณยายเห็นว่าเครื่องบินกำลังซ้อมรบ และ... ขวดก็ปลิวออกมาจากพวกมัน! (คุณยายจึงพูดด้วยเสียงกรีดร้อง) เธอจับมือฉันแล้วเดินเข้าไปในห้องใต้ดินอิฐของบ้านเพื่อนบ้าน แต่ทันทีที่เราก้าวออกจากทางเข้าบ้านคุณยายก็ได้ยินเสียงระเบิดหลายครั้ง เราวิ่งไป คุณยายอยู่ข้างหน้า ฉันอยู่ข้างหลัง และเราเพิ่งมาถึงกลางสวนของเพื่อนบ้าน คุณยายล้มลงกับพื้นและมีเลือดปรากฏบนท้องของเธอ ฉันรู้ว่ายายของฉันได้รับบาดเจ็บ และฉันกรีดร้องว่าวิ่งผ่านที่ดินสามหลังไปที่บ้านของฉัน หวังว่าจะเจอและเอาผ้าขี้ริ้วมาพันผ้าให้ผู้หญิงที่บาดเจ็บ วิ่งไปที่บ้านเห็นหลังคาบ้านขาด กรอบหน้าต่างแตกไปหมด มีเศษกระจกเต็มไปหมด ประตูทั้ง 3 บานมีประตูบิดเบี้ยวเพียงบานเดียวในบานพับเดียว ไม่มีวิญญาณอยู่ในบ้าน ฉันวิ่งไปที่ห้องใต้ดินด้วยความสยดสยองและมีร่องใต้ต้นซากุระ แม่ พี่สาว และน้องชายของฉันอยู่ในสนามเพลาะ

เมื่อระเบิดหยุดระเบิดและเสียงไซเรนดังขึ้นเราทุกคนก็ออกจากสนามเพลาะฉันขอให้แม่เอาผ้าขี้ริ้วมาพันผ้าพันแผลให้คุณยาย Ksyusha ฉันกับพี่สาวน้องสาววิ่งไปยังบริเวณที่คุณยายนอนอยู่ เธอถูกรายล้อมไปด้วยผู้คน ทหารบางคนถอดเสื้อกล้ามออกแล้วคลุมร่างของคุณยาย เธอถูกฝังโดยไม่มีโลงศพที่ขอบสวนมันฝรั่งของเธอ บ้านในหมู่บ้านของเรายังคงไม่มีกระจกและไม่มีประตูจนถึงปี 1945 เมื่อสงครามยุติลงก็เริ่มทยอยแจกแก้วและตะปูตามรายการ ในวันที่อากาศอบอุ่น ฉันยังคงขุดสนามเพลาะเช่นเดียวกับชาวบ้านที่เป็นผู้ใหญ่ เพื่อทำความสะอาดทางหลวงที่เป็นโคลน

ในปี 1942 เรากำลังขุดคูต่อต้านรถถังลึกระหว่างหมู่บ้าน Pokrovka และสนามบิน มีบางอย่างเลวร้ายเกิดขึ้นกับฉันที่นั่น ฉันถูกส่งขึ้นไปชั้นบนเพื่อกวาดดิน ดินเริ่มคืบคลานอยู่ใต้ฝ่าเท้าของฉัน และฉันไม่สามารถต้านทานได้และตกลงมาจากความสูง 2 เมตรลงไปที่ก้นคูน้ำ ได้รับการกระทบกระเทือนทางสมอง กระดูกสันหลังเคลื่อนและ อาการบาดเจ็บที่ไตขวาของฉัน พวกเขาปฏิบัติต่อฉันด้วยวิธีการรักษาที่บ้าน หนึ่งเดือนต่อมาฉันก็ทำงานโครงสร้างเดิมอีกครั้ง แต่เราไม่มีเวลาทำมันให้เสร็จ กองทหารของเราถอยทัพออกไปสู้รบ มีการต่อสู้ที่ดุเดือดเพื่อสนามบินเพื่อ Pokrovka ของฉัน

วันที่ 1 กรกฎาคม พ.ศ. 2485 ทหารนาซีเข้าสู่เมืองโปครอฟกา ในระหว่างการสู้รบและการจัดวางกำลังหน่วยฟาสซิสต์ในทุ่งหญ้า ริมฝั่งแม่น้ำทิคยา ซอสนา และในสวนผักของเรา เราอยู่ในห้องใต้ดิน และบางครั้งก็มองหาว่าเกิดอะไรขึ้นบนถนนที่นั่น

ฟาสซิสต์ผู้โฉบเฉี่ยวตรวจดูบ้านของเราตามเสียงดนตรีฮาร์โมนิก้า จากนั้นจึงถอดเครื่องแบบทหารออกและติดอาวุธด้วยไม้ พวกเขาเริ่มไล่ล่าไก่ ฆ่าพวกมัน และย่างพวกมันด้วยการถ่มน้ำลาย ในไม่ช้าก็ไม่เหลือไก่สักตัวเดียวในหมู่บ้าน มาถึงอีกคนแล้ว หน่วยทหารฟาสซิสต์และกินเป็ดและห่าน เพื่อความสนุกสนาน พวกนาซีก็โปรยขนนกไปตามสายลม ภายในหนึ่งสัปดาห์ หมู่บ้าน Pokrovka ก็ถูกปกคลุมไปด้วยผ้าห่มขนเป็ดและขนนก หมู่บ้านดูขาวราวกับหิมะตก จากนั้นพวกนาซีก็กินหมู แกะ ลูกวัว และไม่ได้แตะต้อง (หรืออาจไม่มีเวลา) วัวแก่ๆ เรามีแพะ พวกเขาไม่ได้เอาแพะไป แต่พวกเขาเยาะเย้ยพวกเขา พวกนาซีเริ่มสร้างถนนบายพาสรอบภูเขา Dedovskaya Shapka ด้วยความช่วยเหลือของทหารโซเวียตที่ถูกคุมขังในค่ายกักกัน

ดิน - ชั้นดินสีดำหนา - ถูกบรรทุกขึ้นรถแล้วถูกพาออกไป พวกเขาบอกว่าโลกถูกบรรทุกขึ้นไปบนชานชาลาและส่งไปยังเยอรมนี เด็กสาวหลายคนถูกส่งไปยังประเทศเยอรมนีเพื่อใช้แรงงานอย่างหนัก พวกเขาถูกยิงและถูกเฆี่ยนตีเพื่อต่อต้าน

ทุกวันเสาร์เวลา 10 โมงคอมมิวนิสต์ในชนบทของเราต้องปรากฏตัวที่สำนักงานผู้บัญชาการในหมู่บ้านของเรา หนึ่งในนั้นคือ Kupriyan Kupriyanovich Dudoladov อดีตประธานสภาหมู่บ้าน ชายสูง 2 เมตร มีหนวดเคราหนาทึบ ป่วย พิงไม้ เดินไปยังห้องทำงานของผู้บังคับบัญชา ผู้หญิงมักจะถามเสมอว่า: “ดูโดลัด คุณกลับบ้านจากสำนักงานผู้บัญชาการแล้วหรือยัง?” ราวกับว่าเวลาถูกตรวจสอบโดยมัน หนึ่งในวันเสาร์กลายเป็นวันสุดท้ายของ Kupriyan Kupriyanovich เขาไม่ได้กลับจากห้องทำงานของผู้บังคับบัญชา สิ่งที่พวกนาซีทำกับเขายังไม่เป็นที่ทราบแน่ชัดจนถึงทุกวันนี้ วันหนึ่งในฤดูใบไม้ร่วงปี 1942 ผู้หญิงคนหนึ่งสวมผ้าพันคอลายตารางหมากรุกมาที่หมู่บ้าน เธอได้รับมอบหมายให้พักค้างคืน และในตอนกลางคืนพวกนาซีก็พาเธอไปยิงเธอนอกหมู่บ้าน ในปี 1948 มีผู้พบหลุมศพของเธอ และเจ้าหน้าที่โซเวียตผู้มาเยี่ยมซึ่งเป็นสามีของผู้หญิงที่ถูกยิง ได้นำศพของเธอไป

กลางเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2485 เรานั่งอยู่บนเนินเขาในห้องใต้ดิน พวกนาซีอยู่ในเต็นท์ในสวนของเราใกล้บ้าน พวกเราไม่มีใครสังเกตเห็นว่าพี่ชายซาชาไปเต็นท์ฟาสซิสต์ได้อย่างไร ไม่นานเราก็เห็นฟาสซิสต์เตะเด็กวัย 7 ขวบ... ฉันกับแม่รีบรุดไปหาฟาสซิสต์ พวกฟาสซิสต์ต่อยฉันจนล้มลง แม่พาฉันกับซาช่าร้องไห้ไปที่ห้องใต้ดิน วันหนึ่งมีชายคนหนึ่งในเครื่องแบบฟาสซิสต์เดินเข้ามาหาเราที่ห้องใต้ดิน เราเห็นว่าเขากำลังซ่อมรถฟาสซิสต์อยู่จึงหันไปหาแม่แล้วพูดว่า “แม่คะ ตอนกลางคืนจะระเบิดแน่” ไม่ควรมีใครออกจากห้องใต้ดินตอนกลางคืน ไม่ว่าทหารจะโกรธจัดเพียงใด ปล่อยให้พวกเขาตะโกน ยิง ปิดตัวเองให้แน่นแล้วนั่ง เล่าให้เพื่อนบ้านทั่วถนนฟังเบาๆ” เมื่อคืนมีเหตุระเบิด. พวกนาซีกำลังยิง วิ่ง ตามหาผู้ก่อเหตุระเบิด ตะโกนว่า: "พรรคพวก พรรคพวก" พวกเราก็เงียบ ในตอนเช้าเราเห็นพวกนาซีรื้อค่ายแล้วออกไป สะพานข้ามแม่น้ำถูกทำลาย ปู่ฟีโอดอร์ Trofimovich Mazokhin ผู้เห็นช่วงเวลานี้ (เราเรียกเขาว่าปู่มาไซในวัยเด็ก) กล่าวว่าเมื่อมีรถยนต์นั่งขับขึ้นไปบนสะพานตามด้วยรถบัสที่เต็มไปด้วยเจ้าหน้าที่ทหารจากนั้นก็เป็นรถยนต์นั่งส่วนบุคคลและทันใดนั้นก็เกิดการระเบิดครั้งใหญ่ และอุปกรณ์ทั้งหมดนี้ก็พังทลายลงไปในแม่น้ำ พวกฟาสซิสต์จำนวนมากเสียชีวิต แต่เมื่อถึงเช้าทุกอย่างก็ถูกดึงออกมาและนำออกไป พวกนาซีซ่อนความสูญเสียไว้จากพวกเราชาวโซเวียต ในตอนท้ายของวัน หน่วยทหารมาถึงหมู่บ้าน และพวกเขาก็ตัดต้นไม้ทั้งหมด พุ่มไม้ทั้งหมด ราวกับว่าพวกเขาโกนขนหมู่บ้าน มีกระท่อมและเพิงเปล่า ๆ ไม่มีใครในหมู่บ้านรู้ว่าใครคือผู้ที่เตือนพวกเราชาว Pokrovka เกี่ยวกับการระเบิดและช่วยชีวิตคนจำนวนมาก

เมื่อดินแดนของคุณถูกปกครองโดยผู้รุกราน คุณไม่สามารถจัดการเวลาได้ คุณไม่มีสิทธิ์ ชีวิตของคุณอาจจบลงเมื่อใดก็ได้ ในคืนที่ฝนตกในปลายฤดูใบไม้ร่วง เมื่อชาวบ้านเข้าไปในบ้านของตนแล้ว มีค่ายกักกันในหมู่บ้าน ยาม สำนักผู้บัญชาการ ผู้บังคับบัญชา นายเจ้าเมือง และพวกนาซีก็บุกเข้ามาในบ้านของเรา ล้มลง ประตู. พวกเขาส่องไฟฉายไปที่บ้านของเรา ดึงพวกเราทั้งหมดออกจากเตาและบังคับให้เราหันหน้าเข้าหากำแพง แม่ยืนก่อน พี่สาวของฉัน จากนั้นน้องชายที่ร้องไห้ และสุดท้ายฉันก็ยืน พวกนาซีเปิดอกแล้วลากทุกสิ่งที่ใหม่กว่า ของมีค่าที่พวกเขาเอาไปคือจักรยาน ชุดของพ่อ รองเท้าบูทโครเมียม เสื้อคลุมหนังแกะ กาโลเช่ใหม่ ฯลฯ เมื่อพวกเขาจากไปเราก็ยืนอยู่ที่นั่นนานกลัวว่าจะกลับมายิงเรา หลายคนถูกปล้นในคืนนั้น แม่จะลุกขึ้นในความมืด ออกไปข้างนอกแล้วดูว่าควันจากปล่องไฟจะปรากฏขึ้น เพื่อแม่จะได้ส่งพวกเราคนหนึ่ง ลูกๆ ฉันหรือน้องสาวไปขอถ่านที่ลุกอยู่ 3-4 ก้อนเพื่อจุดเตา พวกเขากินหัวบีทเป็นหลัก หัวบีทต้มถูกขนใส่ถังเพื่อการก่อสร้าง ถนนใหม่เลี้ยงเชลยศึก เหล่านี้เป็นผู้ทุกข์ยากลำบากมาก มีสภาพขาดๆ หายๆ ถูกทุบตี เท้าถูกล่ามโซ่และโซ่ตรวน บวมจากความหิว เดินเดินไปมาอย่างช้าๆ อย่างเซื่องซึม ที่ด้านข้างของเสามีเจ้าหน้าที่ฟาสซิสต์พร้อมสุนัข หลายคนเสียชีวิตระหว่างการก่อสร้าง และมีเด็กและวัยรุ่นกี่คนที่ถูกทุ่นระเบิดระเบิด ได้รับบาดเจ็บระหว่างการวางระเบิด การดับเพลิง และการสู้รบทางอากาศ

ปลายเดือนมกราคม พ.ศ. 2486 ยังคงมีเหตุการณ์มากมายในชีวิตของหมู่บ้าน เช่น การปรากฏตัวของใบปลิวจำนวนมาก ทั้งโซเวียตและนาซีเยอรมัน ทหารฟาสซิสต์เดินกลับจากแม่น้ำโวลก้าด้วยผ้าขี้ริ้วและเครื่องบินฟาสซิสต์ก็ทิ้งใบปลิวบนหมู่บ้านต่างๆ ซึ่งพวกเขาพูดคุยเกี่ยวกับชัยชนะเหนือกองทหารโซเวียตบนดอนและโวลก้า จากใบปลิวของสหภาพโซเวียต เราได้เรียนรู้ว่าจะมีการต่อสู้เพื่อหมู่บ้าน ผู้อยู่อาศัยบนถนน Slobodskaya และ Zarechnaya ต้องออกจากหมู่บ้าน เมื่อนำข้าวของทั้งหมดไปหลบจากน้ำค้างแข็งแล้ว ชาวถนนก็จากไปและใช้เวลาสามวันนอกหมู่บ้านในหลุมและในคูน้ำต่อต้านรถถังที่ถูกทรมานรอการยุติการต่อสู้เพื่อ Pokrovka หมู่บ้านนี้ถูกเครื่องบินโซเวียตทิ้งระเบิด ขณะที่พวกนาซีเข้ามาตั้งถิ่นฐานในบ้านของเรา พวกนาซีเผาทุกอย่างที่สามารถเผาเพื่อให้ทำความร้อนได้ เช่น ตู้ เก้าอี้ เตียงไม้ โต๊ะ ประตู ในระหว่างการปลดปล่อยหมู่บ้านถนน Golovinovskaya บ้านและโรงนาถูกเผา

วันที่ 2 กุมภาพันธ์ พ.ศ.2486 เรากลับบ้านด้วยความหนาวและหิวโหย พวกเราหลายคนป่วยมานาน ในทุ่งหญ้าที่แยกถนนของเราออกจาก Slobodskaya วางศพสีดำของพวกฟาสซิสต์ที่ถูกสังหาร เฉพาะต้นเดือนมีนาคมเท่านั้น เมื่อดวงอาทิตย์เริ่มอุ่นขึ้นและศพละลาย มีการฝังศพของทหารนาซีที่เสียชีวิตระหว่างการปลดปล่อยหมู่บ้านซึ่งจัดขึ้นในหลุมศพทั่วไป กุมภาพันธ์-มีนาคม พ.ศ. 2486 พวกเราชาวหมู่บ้าน Pokrovka ยึดถืออย่างต่อเนื่อง สภาพดีทางหลวงซึ่งมีรถที่มีกระสุนไปด้วยทหารโซเวียตอยู่ข้างหน้าและเขาก็อยู่ไม่ไกลคนทั้งประเทศกำลังเตรียมการอย่างเข้มข้นสำหรับการสู้รบทั่วไปในฤดูร้อนกับ Kursk Bulge ที่เกิดขึ้น พฤษภาคม-กรกฎาคม และต้นเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2486 ฉันร่วมกับเพื่อนชาวบ้านของฉันอยู่ในสนามเพลาะใกล้หมู่บ้าน Zalomnoye อีกครั้งซึ่งตั้งอยู่ตามแนวทางรถไฟมอสโก - ดอนบาสส์

ในการไปเยือนหมู่บ้านครั้งต่อไป ฉันได้เรียนรู้เกี่ยวกับความโชคร้ายในครอบครัวของเรา บราเดอร์ซาชาไปกับเด็กโตไปอ่านโตราห์ มีรถถังคันหนึ่งที่ถูกพวกนาซีกระเด็นและทิ้งร้าง และมีกระสุนจำนวนมากอยู่ใกล้ๆ เด็กๆ วางกระสุนปืนขนาดใหญ่โดยกางปีกลง วางอันที่เล็กกว่าลงไป แล้วโจมตีด้วยอันที่สาม แรงระเบิดทำให้เด็ก ๆ ลุกขึ้นและโยนพวกเขาลงแม่น้ำ เพื่อนของพี่ชายของฉันได้รับบาดเจ็บ คนหนึ่งขาหัก อีกคนได้รับบาดเจ็บที่แขน ขาและลิ้นของเขาถูกฉีกออก หัวแม่ตีนของพี่ชายถูกฉีกออกที่เท้าขวา และมีรอยขีดข่วนนับไม่ถ้วน

ในระหว่างการทิ้งระเบิดหรือระดมยิง ด้วยเหตุผลบางอย่าง ดูเหมือนว่าพวกเขาต้องการจะฆ่าฉันและเล็งมาที่ฉันเท่านั้น และฉันก็ถามตัวเองด้วยน้ำตาและความขมขื่นอยู่เสมอว่าฉันทำอะไรได้แย่ขนาดนั้น?

สงครามน่ากลัว! นี่คือเลือด การสูญเสียครอบครัวและเพื่อนฝูง นี่คือการปล้น นี่คือน้ำตาของเด็กและผู้สูงอายุ ความรุนแรง ความอัปยศอดสู การลิดรอนสิทธิและโอกาสตามธรรมชาติของบุคคล

จากบันทึกความทรงจำของ Tatyana Semyonovna Bogatyreva

คุณปู่ของฉัน Efroim Pushin เสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย เขาอายุสี่สิบกว่าปี ครอบครัวของเขาอาศัยอยู่ในเยคาเตรินโนสลาฟ ครอบครัวมีลูกเจ็ดคน แม่ของฉันเป็นลูกสาวคนเดียวและมีน้องชายหกคน ปู่จัดการที่ดินของเจ้าของที่ดินบางคน เขาเป็นคนซื่อสัตย์ มีความละเอียดรอบคอบมาก เขาถูกใส่ร้าย เขาเสียชีวิตกะทันหันด้วยอาการหัวใจวายโดยไม่รอดจากการใส่ร้าย คุณยายเหลือลูกเจ็ดคน ดังที่แม่ของฉันพูด พวกเขาใช้ชีวิตด้วยเงินบำนาญ 100 รูเบิล แน่นอนว่าไม่เพียงพอ แต่อย่างใดมากหรือน้อยพอ คุณยายก็เช่าห้องด้วย อพาร์ทเมนท์ไม่ได้เล็กมากนัก เห็นได้ชัดว่ามีของให้เช่า

ต้องบอกว่าหลังการปฏิวัติลูกชายทุกคนได้รับ อุดมศึกษา- แม่ก็เรียนจบมัธยมปลายเช่นกันและได้รับค่าตอบแทนจากการเรียน เธอเรียนนอกสถานที่เพราะราคาถูกกว่าแต่ก็มีความสุขมากสำหรับเธอด้วยเพราะเธอรักและอยากเรียน

นี่คือครอบครัวชาวยิว คุณยายทัตยานาเบลล่าเป็นชื่อซ้ำกัน แต่อาจไม่ใช่ทัตยานา แต่เธอยังมีชื่ออื่นอยู่ ฉันไม่พบเธอเหมือนปู่ของฉัน แต่ฉันรู้ว่าทุกคนเรียกเธอว่าทัตยานาอานิซิมอฟนา และปู่ของฉันชื่อเอฟราอิม ซามูเอล แม่ของฉัน Raisa Efremovna Pushina เด็กทุกคนมีความสามารถ

ทั้งสองคนโตศึกษาในต่างประเทศ พี่ชายบอริสศึกษาที่ประเทศเยอรมนีและกลายเป็นนักรังสีวิทยา ทำงานในรัสเซียในคลินิกเอกชน บอริสเสียชีวิตจากกระสุนปืนโดยไม่ตั้งใจ ในช่วงสงครามกลางเมือง เขาเดินทางด้วยรถบัส และกลุ่มโจรก็ยิงรถบัส

พี่ชายคนที่สอง Gavriil Efremovich Pushin เป็นวิศวกรรายใหญ่ นอกจากนี้เขายังศึกษาในประเทศเยอรมนีและกลายเป็นผู้สร้างโรงงานเคมีใน Gorlovka ใน Donbass ซึ่งอยู่ภายใต้การปกครองของสหภาพโซเวียต เขามีหนึ่งในคำสั่งแรกของเลนินมีรถยนต์ส่วนตัว (ตอนนั้นแทบไม่มีใครมีสิ่งนี้) แต่บางทีนั่นอาจเป็นสิ่งที่ทำให้เขาเสียหาย ในปี พ.ศ. 2480 เขาถูกจับกุม นี่เป็นหนึ่งในกระบวนการเปิดแรกที่อธิบายโดย Lion Feuchtwanger ในหนังสือ "Moscow, 1937" อันที่จริง ข้อมูลของฉันมาจากที่นั่น เพราะฉันจำกาเบรียลได้ยาก แต่ฉันจำสถานการณ์ที่เกิดขึ้นรอบตัวเขาได้ กระบวนการนี้เรียกว่า "Radeka - Pyatakova" - สิ่งที่เรียกว่า Trotskyists ซึ่งถูกกล่าวหาว่าจัดตั้งตามคำสั่งของ Trotsky ในปี 1933 ซึ่งเป็น "ศูนย์คู่ขนาน" ซึ่งมีหน้าที่เป็นผู้นำในการต่อต้านอาชญากรโซเวียตการก่อวินาศกรรมและการก่อการร้าย กาเบรียลถูกยิงในปี 2480 และในปี 1963 เขาได้รับการฟื้นฟูเนื่องจากขาดหลักฐานอาชญากรรม! ภรรยาของเขาถูกตัดสินให้ถูกเนรเทศเป็นเวลา 8 ปีในความมืดมิดเนื่องจากสิ่งที่เรียกว่าความล้มเหลวในการแจ้งในฐานะภรรยาของ "ศัตรูของประชาชน" เธอควรจะรายงานเขาแล้ว! คุณเห็นไหมว่าตอนนี้มันดูเหลือเชื่อสำหรับคุณและคนรุ่นของคุณ โดยเฉพาะคนรุ่นเยาว์ แล้วบรรดาภริยาหรือญาติทุกคนก็ถูกกล่าวหาว่าไม่แจ้งความ คุณเข้าใจไหมว่าคำถามนี้ถูกตั้งขึ้นอย่างดุร้ายและผิดศีลธรรมเพียงใด?

ยิ่งไปกว่านั้น ที่จริงแล้ว คนงานทุกคนชื่นชอบเขา ฉันจำเรื่องนี้ได้จากเรื่องราวของพ่อแม่ของฉันแล้ว และคณะคนงานทั้งหมดก็มาขอพระองค์ ไม่มีใครเชื่อได้เลยว่าเขาเป็น "ศัตรูของประชาชน" "ผู้ก่อวินาศกรรม" เพราะเขาทุ่มเทกำลังทั้งหมดในการทำงาน คนงานเหล่านี้ก็ถูกจับกุมเช่นกัน ฉันจำได้ว่าแม่ของฉันพูดถึงเดทที่เธอไปกับเขาแล้ว ในการเดตครั้งแรกครั้งหนึ่งเขาพูดว่า: “นี่มันเหลือเชื่อมาก! นี่เป็นความผิดพลาด ทุกอย่างจะคลี่คลายเร็วๆ นี้!” ประการที่สอง แม่ของฉันบอกว่า เขาจำเขาไม่ได้แล้ว เขาหน้าซีดมากและผอมมาก

พี่น้องที่เหลือไม่ได้อดกลั้น พวกเขาทำงานเป็นวิศวกรที่เป็นหลัก สถานประกอบการที่แตกต่างกัน- หนึ่งในนั้นอาศัยอยู่ที่ Donbass กับครอบครัวของเขาด้วย นอกจากนี้ยังมีพี่ชายโจเซฟซึ่งเป็นทนายความซึ่งเสียชีวิตเร็วมาก ฉันจำเขาได้

เมื่อภรรยาของกาเบรียลถูกเนรเทศไปยังความมืด ฉันและแม่ไปที่ที่ทำการไปรษณีย์และส่งพัสดุของเธอ ไม่มีใครอธิบายอะไรให้ฉันฟัง แต่คุณรู้ไหม เด็กๆ ยังคงได้ยินและเข้าใจทุกอย่าง ฉันจำได้ว่าฉันดู อ่านที่อยู่ และเห็นคำนี้ - "ความมืด" ฉันจำเขาได้ มันดูน่ากลัวมากสำหรับฉัน: มี "เหงื่อ" และ "ความมืด" อยู่ในนั้น อย่างไรก็ตาม Potma ตั้งอยู่ใกล้กับมอสโกมาก - 300 กิโลเมตรไปทาง Diveevo ฉันจำได้ว่าเรากำลังเดินทางไปแสวงบุญครั้งแรกที่ Diveevo เราขับรถแล้วขับ ทันใดนั้นฉันก็เห็นวัตถุสีเทาแปลก ๆ ข้างหน้า บ้านบางหลัง ค่ายทหารบางแห่ง รั้วสีเทาตะกั่ว เราขับเข้าไปใกล้มากขึ้น - ลวดหนาม, หอคอย - และฉันเห็นป้าย "ความมืด" สำหรับฉันดูเหมือนว่านี่คือที่ไหนสักแห่งเหนือเทือกเขาอูราลซึ่งอยู่ไกล แต่ก็ใกล้มาก ไม่มีอะไรถูกทำลาย! ทุกอย่างคุ้มค่า มันทำให้ฉันตกใจมาก! ความมืดนี้ซึ่งสำหรับฉันดูเหมือนเป็นสถานที่ที่น่ากลัวและชั่วร้าย กลับกลายเป็นว่าอยู่ใกล้มาก

พวกเขาทิ้งเด็กผู้หญิงสองคนซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้องของฉันไว้ข้างหลัง คนหนึ่งชื่อมาร์การิต้าอายุมากกว่าฉันสองปี และอีกคนชื่อทัตยานา อายุน้อยกว่าฉันหนึ่งปี คนโตถูกรับเลี้ยงโดยพี่สาวของแม่เธอ เด็กสาวเติบโตมาอย่างปลอดภัยในครอบครัวนั้น และน้องคนสุดท้องก็ลงเอยกับลุงโสดของเธอ น้องชายของแม่ฉัน ทนายโจเซฟ เขาอยู่ที่ไหนสักแห่งในที่ทำงานทั้งวัน และฉันก็กับแม่ไปพบเธอบ่อยๆ ที่นั่นแม่ของฉันทำอาหาร ซักผ้า ตรวจการบ้าน ฯลฯ ยิ่งไปกว่านั้น นี่ขัดต่อความประสงค์ของบิดา พ่อของฉันไม่เคยต้องการสื่อสาร บางทีเขาอาจจะเชื่อว่าครอบครัวของกาเบรียลเป็นศัตรูของผู้คนจริงๆ ฉันไม่รู้ นี่ยังคงเป็นปริศนาสำหรับฉัน หรือบางทีเขาอาจจะแค่กลัวตัวเองและพวกเราทุกคน

คุณแม่คะ ตอนที่เรากลับบ้านดึกตอนที่คุณพ่อถึงบ้านแล้ว บอกฉันว่า “อย่าบอกพ่อนะว่าเราอยู่ที่ไหน” และฉันจำได้ว่าบอกเขาว่าเรากำลังเดินอยู่ ในขณะนั้นฉันเกลียดเขา ฉันอายุแปดขวบ การที่เด็กโกหกเป็นเรื่องผิดธรรมชาติ และนี่คือสิ่งที่สร้างกำแพงกั้นระหว่างฉันกับเขามาเป็นเวลานานแม้ว่าเขาจะรักฉันและน้องชายของเขามากก็ตาม ฉันรู้สึกได้ถึงความเมตตาของแม่ เธอมักจะบอกฉันว่า “รู้ไหม หญิงชราข้างบ้านไม่ยอมออกจากบ้าน ไปถามหน่อย ฉันควรจะไปที่ร้านไหม” หรือเขาจะอบพายแล้วพูดว่า: ไปพาไปหาคนป่วยสิ ฉันจำได้ว่าฉันรู้สึกมีความสุขและรู้สึกขอบคุณบางอย่างในขณะนั้น กับพ่อของฉันไม่เป็นเช่นนั้น ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมฉันไม่สามารถเล่าให้เขาฟังเกี่ยวกับการไปเที่ยวกับลูกพี่ลูกน้องของฉันได้

แม่ของฉันเป็นคนที่มีความสามารถมาก แม้ว่าจะไม่ได้ตระหนักเป็นพิเศษในชีวิตนี้ก็ตาม ปีก่อนการปฏิวัติของการเรียนที่โรงยิมมีค่าสำหรับเธอ เธอบอกฉันมากมายเกี่ยวกับเรื่องนี้ คุณยายบอกเธอว่า “ถ้าอยากเรียนเรามีญาติรวยก็ไปหาเขาแล้วขอเงิน” ตอนนั้นเธออายุ 15 ปี เธอบอกฉันว่าเธอยืนอยู่ในครัวเป็นเวลานานเพื่อรอให้เขามา เขาออกมา แม่ของเขาเล่าให้เขาฟังเกี่ยวกับความปรารถนาของเธอ และเขาก็ให้เงินเขาในช่วงสองปีสุดท้ายของโรงยิม ฉันเรียนได้ดีมากในความคิดของฉัน ฉันสำเร็จการศึกษาด้วยเหรียญเงินแล้วจึงเข้าคณะนิติศาสตร์ที่มหาวิทยาลัยมอสโก ฉันจำไม่ได้ว่าทำไมในเวลาต่อมาเธอจึงออกจากอาชีพนี้และเข้าโรงเรียนทันตกรรม สำเร็จการศึกษาและทำงานเป็นทันตแพทย์มาตลอดชีวิต

ในมอสโก แม่ของฉันแต่งงานกับพ่อของฉัน นิโคไล เปโตรวิช แรตเนอร์ เขาเกิดที่ยูเครนในเมืองเล็กๆ ชื่อ Zolotonosha ในภูมิภาค Cherkasy มันเป็นสถานที่ของชาวยิว พ่อบอกฉันน้อยลงมาก ฉันใช้เวลาอยู่กับเขาน้อยลง ฉันรู้ว่าเขามีพี่สาวสองคน ก่อนการปฏิวัติ ทั้งคู่เดินทางไปอเมริกา พวกเขาประสบความสำเร็จไม่มากก็น้อยที่นั่น บางครั้งพวกเขาก็ส่งพัสดุมาให้เรา ฉันจำรูปถ่ายได้ เคยเป็น น้องชายอเล็กซานเดอร์ ตามประเพณีของครอบครัว ทั้งสองคนและพ่อของพวกเขารับบัพติศมาจริง ๆ หรือได้รับใบรับบัพติศมา ซึ่งเป็นเรื่องปกติในสมัยนั้น ก่อนการปฏิวัติ มีสิ่งที่เรียกว่า "ความซีดจางของการตั้งถิ่นฐาน" สำหรับชาวยิว ชาวยิวไม่มีสิทธิ์ที่จะอยู่อาศัย เมืองใหญ่- นี่อาจเป็นเหตุผลว่าทำไมชาวยิวจึงยอมรับการปฏิวัติด้วยความเต็มใจ ท้ายที่สุดแล้ว พวกเขาถูกขังอยู่ในสถานที่เล็กๆ และยากจนซึ่งไม่มีอะไรให้ทำเลย ที่นั่นพวกเขาไม่มีที่ดิน ไม่มีโอกาสเรียน หรือมีโอกาสทำงานตามปกติ M. Chagall อธิบายเรื่องนี้ได้ดีมากในอัตชีวประวัติของเขา แน่นอนว่าชื่อนิโคไลนั้นพ่อของฉันตั้งให้โดยนักบวช นี่ไม่ใช่ชื่อจริงของเขา ไม่ใช่ชื่อยิว และน้องชายก็รับบัพติศมาหรือได้รับใบรับรองว่าเขารับบัพติศมาเป็นอเล็กซานเดอร์ ฉันไม่เคยเห็นอเล็กซานเดอร์คนนี้มาก่อน เป็นนักปฏิวัติที่มีชื่อเสียงในคอเคซัส ในปี 1937 เขาถูกอดกลั้นและประหารชีวิต และครอบครัวของเขา ภรรยา และลูกชายตัวน้อยของเขา อาศัยอยู่ในคาร์คอฟ ลูกชายอายุเท่าฉัน ในช่วงสงครามพวกเขายังคงอยู่ในคาร์คอฟและถูกชาวเยอรมันยิง ฉันอยากเจอเด็กคนนี้จริงๆ ฉันรู้ว่าเขาชื่อมาร์ก (นั่นคือชื่อปู่ของเรา) แต่ฉันไม่เคยเห็นเขาเลย ฉันมักจะสงสัยว่าเด็กชายอายุสิบสองปีจะต้องเป็นอย่างไรเมื่อถูกพาไปประหารชีวิต

พ่อของฉันเข้ามหาวิทยาลัยคาร์คอฟและเรียนที่คณะคณิตศาสตร์ ต่อจากนั้นด้วยเหตุผลบางอย่างเขาจึงออกจากสาขาคณิตศาสตร์แม้ว่าเขาจะรู้คณิตศาสตร์เก่ง แต่ก็เข้าโรงเรียนแพทย์ เขารักงานของเขามากและทุ่มเทความพยายามอย่างมากกับงานนั้น เขาทำงานในคลินิกแห่งหนึ่งรองจากเครมลินซึ่งอดีตผู้บังคับการตำรวจของประชาชนทั้งหมดได้รับการรักษา ที่นั่นเขารับผิดชอบแผนกเอ็กซ์เรย์

ปัจจุบันถือว่าเกือบจะเป็นเรื่องปกติสำหรับแพทย์ แม้แต่องค์กรที่ไม่แสวงหาผลกำไรในการจ่ายเงิน และพ่อของฉันไม่เคยหยิบกล่องช็อกโกแลตมาด้วยซ้ำ เขาแค่โกรธกับมันมาก ฉันจำได้ดีว่าฉันพูดว่า: “ฉันไม่สามารถหากำไรจากความโชคร้ายของผู้คนได้!” พ่อของฉันชอบอำนาจของโซเวียตมาก ฉันจำได้เพราะฉันมีสติอยู่แล้ว เขาอาจเชื่อว่าเขาเป็นหนี้เธอทุกอย่าง

ที่โรงเรียน คณิตศาสตร์และตรีโกณมิติไม่น่าสนใจสำหรับฉันเลย แม่ช่วยฉัน อธิบาย และแก้ไขปัญหาตรีโกณมิติ 20 ปีผ่านไปแล้วตั้งแต่เธอสอนเรื่องทั้งหมดนี้ ไม่ว่าพวกเขาจะสอนมันแตกต่างออกไปหรือเธอเรียนด้วยความรัก นอกจากนี้เธอยังรู้ภาษาเยอรมันและฝรั่งเศสได้อย่างสมบูรณ์แบบ ในช่วงสงครามเธอสอนภาษาที่โรงเรียน เธอช่วยฉันเรื่องภาษาอยู่เสมอ

นอกจากนี้แม่ของฉันยังเป็นนักเล่าเรื่องที่ยอดเยี่ยมอีกด้วย เธอชอบอ่านบทกวีและจำได้มาก เธอเป็นคนที่ทำให้ฉันสนใจวรรณกรรมเป็นครั้งแรก เธอมักจะอ่านเพลงบัลลาดที่ฉันเพิ่งพบทางอินเทอร์เน็ตให้ฉันฟังบ่อยๆ ฉันจำข้อสุดท้ายได้ดี นี่คือ Dmitry Merezhkovsky บทกวีชื่อ "Sakya-Muni" ดูเหมือนจะเกี่ยวกับพระพุทธเจ้า แต่จริงๆ แล้วเกี่ยวกับพระเจ้าของชาวคริสต์ ฝูงชนขอทานซ่อนตัวอยู่ในวัดในช่วงที่เกิดพายุฝนฟ้าคะนอง มีพระพุทธรูปองค์ใหญ่อยู่ที่นั่น และพระพุทธเจ้ามีเพชรเม็ดใหญ่ส่องแสงอยู่บนผ้าโพกศีรษะ และคนขอทานก็ตัดสินใจขโมยมันไป ทันทีที่เข้าใกล้พระพุทธองค์ ฟ้าแลบฟ้าแลบก็เกิดความหวาดกลัวและหวาดกลัว หนึ่งในนั้นลุกขึ้น เข้าไปหารูปปั้นแล้วพูดกับรูปปั้นนั้นอย่างตำหนิว่า “คุณคิดผิดแล้ว! ทำไมคุณถึงต้องการเพชรเม็ดนี้ และเรายากจน หิวโหย อยู่ในผ้าขี้ริ้ว คุณบอกว่าคุณรักทุกคนมาก แต่จริงๆ แล้วคุณพร้อมที่จะลงโทษพวกเรา” แล้วคำพูดที่ฉันจำได้ตั้งแต่อายุ 6 ขวบ:

พระองค์ทรงนิ่งเงียบ และเกิดอัศจรรย์ขึ้นว่า

เพื่อเอาเพชรออกไปได้
พระพุทธรูปก็ก้มลง
ศีรษะทรุดลงกับพื้น-

คุกเข่าลงด้วยความอ่อนโยนและอ่อนน้อมถ่อมตน
ต่อหน้าฝูงชนขอทาน ราชาแห่งจักรวาล
พระเจ้า พระเจ้าผู้ยิ่งใหญ่ นอนอยู่ในผงคลี!

แม่ชอบบทกวีนี้และฉันก็ชอบมัน เด็กๆ ชอบฟังสิ่งเดียวกันเป็นร้อยครั้ง ฉันจำได้ว่าบางครั้งเธอนอนบนโซฟา อยากพักผ่อนหลังเลิกงาน เผลอหลับไป และฉันก็ผลักเธอต่อไป: “เอาล่ะ ต่อไป บอกฉันเพิ่มเติมอีก” แล้วก็มีบทกวีอีกบทหนึ่งที่ฉันจำได้ เรียกว่า "ม่านสีขาว" ในความคิดของฉัน ตอนนี้ไม่มีใครจำผู้แต่งได้แล้ว ที่นั่นเป็นเรื่องเกี่ยวกับกบฏหนุ่มคนหนึ่งซึ่งเป็นชาวฮังการีซึ่งเป็นผู้นำการจลาจลต่อต้านชาวออสเตรียซึ่งเห็นได้ชัดว่าถูกจับและถูกตัดสินประหารชีวิต แม่ของเขามาเยี่ยมเขาก่อนการประหารชีวิต และเขาบ่นว่าเขาไม่เคยกลัวตายในสนามรบ แต่เขากลัวอย่างยิ่งต่อการประหารชีวิตที่น่าอับอายนี้ เธอปลอบใจเขาและสัญญาว่าเธอจะไปหาผู้ปกครอง ล้มลงแทบเท้าของเขาและขอความเมตตา เขาจะออกไปที่ระเบียงหน้าแท่นซึ่งเขาจะถูกแขวนคอ ถ้าเขาสวมชุดดำก็หมายความว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น และถ้าเขาอยู่ในผ้าคลุมสีขาวก็หมายความว่าเขารอดแล้ว แล้วเธอก็ออกมาในผ้าคลุมสีขาว เขาเดินและยิ้มอย่างมีความสุข และขึ้นไปบนแท่นด้วยรอยยิ้ม และ "เขายิ้มอยู่ในวงเดียวกัน!" และในที่สุดฉันก็นึกถึงข้อเหล่านี้:

โอ้คำโกหกอันศักดิ์สิทธิ์! - ก็ได้
มีเพียงแม่ที่เต็มไปด้วยความกลัวเท่านั้นที่สามารถโกหกได้
เพื่อไม่ให้ลูกชายสะดุ้งก่อนถูกประหาร!

ฉันโตมากับงานดังกล่าว

ฉันเกิดที่มอสโกในปี 1929 ครอบครัวของเราอาศัยอยู่ที่ 1 ถนน Meshchanskaya นี่เป็นส่วนหนึ่งของ Mira Avenue ใกล้กับ Garden Ring เหล่านี้เป็นอพาร์ตเมนต์ส่วนกลางขนาดใหญ่ มีคนอาศัยอยู่ประมาณ 30 คน สิบครอบครัว ตอนนั้นเรามีมาก เงื่อนไขที่ดี- ห้องขนาด 30 ตร.ม. และโถงทางเดินเล็ก ๆ ด้านหน้า อพาร์ตเมนต์ส่วนกลางมีห้องครัวส่วนกลาง ห้องน้ำรวม และห้องสุขารวม คุณสามารถขี่จักรยานไปตามทางเดินซึ่งเป็นสิ่งที่ฉันกับน้องชายทำ

ทุกคนอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์ส่วนกลาง ก่อนการปฏิวัติอพาร์ทเมนต์นี้เป็นของพ่อค้า Kashirins ฉันจำเรื่องนี้ได้ดีเพราะเจ้าของ Alexandra Pavlovna ลูกสาวของเจ้าของอาศัยอยู่ที่นั่นในอพาร์ตเมนต์เดียวกัน มันเป็นอพาร์ตเมนต์ของพ่อค้าผู้มั่งคั่ง เราไม่คิดว่าจะสามารถมีชีวิตที่แตกต่างออกไปได้ สำหรับเราดูเหมือนว่าเราใช้ชีวิตตามปกติ พ่อแม่ของฉัน คนฉลาด สร้างขึ้นเพื่อพี่ชายและฉัน เงื่อนไขที่จำเป็น- ฉันกับน้องชายเรียนเก่งมาก พี่ชายของฉันเป็นนักเรียนที่ยอดเยี่ยมมาตลอดชีวิต ตอนที่เราไปพักร้อนที่ไหนสักแห่งในฤดูร้อน เราจับสลากกันว่าจะไปที่ไหน พ่อแม่ของฉันก็มักจะนึกถึงสถานที่ที่น่าสนใจอยู่เสมอ เช่น แม่น้ำโวลก้า ไปยังโอคา... โดยทั่วไปแล้วมันน่าตื่นเต้นและน่าสนใจอยู่เสมอ เฟอร์นิเจอร์ในห้องไม่เคยเปลี่ยนเลย ฉันอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์นี้จนกระทั่งฉันอายุ 30 ปี

ฉันยังจำชุดและเสื้อโค้ทก่อนและหลังสงครามของฉันทั้งหมดได้ เพราะมีน้อยมาก แม่จะซื้ออะไรสักอย่างหรือให้คนเย็บ แล้วก็ใส่เพิ่มไม่รู้จบ ฉันมีชุดเดรสหน้าร้อนตัวหนึ่ง ชุดเดรสหน้าหนาวหนึ่งตัว แต่เมื่อฉันใส่มันเป็นวันหยุด ครูสอนภาษาเยอรมันและฝรั่งเศสมาที่บ้านของเรา พ่อแม่ของฉันไม่ออมเงินเพื่อสิ่งนี้ แม้ว่าเราจะไม่ได้มีชีวิตที่มั่งคั่งก็ตาม พ่อของฉันทำงานครึ่งหนึ่งเพื่อช่วยเหลือพวกเรา แม้ว่าการเป็นนักรังสีวิทยาจะเป็นอาชีพที่อันตรายก็ตาม แม่ก็ทำงานด้วยดังนั้นเราจึงมีผู้ช่วยที่บ้าน - เด็กผู้หญิงจากหมู่บ้านที่มามอสโคว์เพื่อทำงานในโรงงาน ดังนั้นด้วยเงินและอาหารเพียงเล็กน้อย เธอจึงช่วยแม่ทำงานบ้าน เธออาศัยอยู่ในมุมมืดเล็กๆ ในโถงทางเดินตรงข้ามห้องของเรา

ทุกเย็นเมื่อพ่อกลับจากที่ทำงาน เขาจะตรวจบทเรียนของเรา และหากมีอะไรผิดพลาดสมุดบันทึกก็จะบินไปจนมุม ฉันกับพี่ชายกลัวเขา ทุกวันพุธ เมื่อเขากลับบ้านเร็ว ไปดูหนังกับฉันหรือเดินเล่น เราจะคุยกันเรื่อง “เรื่องสำคัญ”

ภายใต้การปกครองของสหภาพโซเวียต ต้นคริสต์มาสถูกห้าม ฉันจำต้นคริสต์มาสต้นแรกของฉันได้ดี น่าจะเป็นปี 1936 ตกแต่งด้วยส้มเขียวหวาน ขนมหวาน และมาลัยโฮมเมด ฉันกับแม่เคยสร้างมันขึ้นมา

และวันเกิดของฉันก็ช่างน่าหลงใหล! พ่อและแม่มีส่วนร่วมในการเตรียมตัว มีเด็กกลุ่มหนึ่งมา - ลูกพี่ลูกน้องของฉันเพื่อนที่โรงเรียนทั้งหมด พ่อและแม่ของฉันแสดงให้เราฟัง ทายนิสัยบางอย่าง... ฉันจำได้ว่าพ่อของฉันแกล้งทำเป็นคนแคระ: เขาสวมรองเท้าบู๊ตที่มือ และมีคนยืนอยู่ข้างหลังเขาทำท่าทางจากรักแร้ของเขา วันเกิดของฉันสนุกอย่างไม่น่าเชื่อเสมอ เมื่อมองย้อนกลับไปตอนนี้ ฉันจะบอกว่ามีความหวังมากมาย... พวกเราเด็ก ๆ ไม่เข้าใจอะไรเกี่ยวกับสภาพที่เราอาศัยอยู่ หลังสงครามมีการเปลี่ยนแปลงเล็กน้อย

ในเดือนสิงหาคม ปี 1941 ฉันกับแม่ออกจากมอสโกว พ่อยังคงอยู่ในเมือง พี่ชายของฉันทำงานอยู่หน้าแรงงาน กำลังขุดสนามเพลาะ และเขาอายุ 17 ปี เขาถูกประกาศว่าไม่เหมาะกับส่วนหน้าเนื่องจากมีสายตาสั้นรุนแรง ในปี 1942 หรือ 1943 เขามาหาเราในช่วงเวลาสั้นๆ ในภูมิภาคเชเลียบินสค์ ซึ่งฉันกับแม่ต้องอพยพออกไป ครอบครัวแพทย์ถูกส่งไปที่นั่น ใครบางคนในทาชเคนต์ เราอยู่กับเพื่อนแม่สามคนและเป็นทันตแพทย์ด้วย เป็นหมู่บ้านห่างไกลห่างจากทางรถไฟ 60 กิโลเมตร ไม่มีหมอ มีทันตแพทย์น้อยกว่ามาก ด้วยเหตุผลบางประการ พวกเขาไม่ได้ทำงานเป็นหมอหรือแม้แต่พยาบาล แม้ว่าพวกเขาจะทำได้ก็ตาม พวกเขาทำงานในฟาร์มส่วนรวม เราหิวมาก เพราะชาวบ้านทุกคนมีสวนผักและมีปศุสัตว์บางชนิด เช่น นก วัว แต่เราไม่มีอะไรเลย

เราถูกย้ายเข้าไปอยู่ในกระท่อมในหมู่บ้านพร้อมกับคนแปลกหน้า นอกจากนี้สิ่งเหล่านี้ คนแปลกหน้าตามที่ปรากฎในภายหลังเป็นลูกหลานของ kulaks ซึ่งครั้งหนึ่งเคยถูกไล่ออกจากยูเครน และพวกเขาเห็นเราเป็นญาติของผู้นำโซเวียตจากมอสโกวและเกลียดชังเรา สิ่งแรกที่พวกเขาทำคือขโมย พวกเขาอาศัยอยู่ในห้องหนึ่ง ฉันกับแม่อาศัยอยู่อีกห้องหนึ่ง ไม่มีอะไรถูกล็อค พวกเขาปล้นเราอย่างต่อเนื่อง แน่นอนว่าแม่ก็นำของบางอย่างติดตัวไปด้วย ฉันรู้ว่าเรากำลังจะไปเป็นเวลานาน เราเห็นกางเกงชั้นในของเราทับพวกเขาอยู่ และพวกเขาก็ไม่ละอายใจเลยไม่ได้ปิดบังไว้ พวกเขากล่าวว่า: “คุณเป็นใครที่นี่?” แม้ว่าฟาร์มส่วนรวมจะจ่ายเงินให้พวกเขาบางส่วนให้เราก็ตาม พวกเขาเชื่อว่าทุกสิ่งที่เรามีเป็นของพวกเขาจริงๆ แม่แห้งเหือดไปอย่างสิ้นเชิงจากหญิงสาวที่เบ่งบานเธอกลายเป็นผอมแห้งและผอมแห้ง เราใช้ชีวิตด้วยการไปป่า เก็บเห็ดและผลเบอร์รี่ แม่อบเค้กจากราก นี่คือสิ่งที่พวกเขากิน เราอาศัยอยู่ที่นั่นเป็นเวลาสองปี ฉันคิดถึงบ้านอย่างมากสำหรับมอสโก

ฉันไปโรงเรียนหมู่บ้าน เป็นการฝึกฝนแบบศูนย์อย่างแน่นอน น่าตลกนะ แต่ฉันรู้มากกว่าครูของฉันซะอีก ประการแรก ฉันรู้ภาษาเยอรมันดีและพูดได้คล่องเกือบคล่อง แต่ฉันรู้สึกเขินอายมากเกี่ยวกับเรื่องนี้ คุณเห็นไหมว่าการทำสงครามกับเยอรมนีคือนามสกุลของฉัน และฉันรู้ภาษาเยอรมันเป็นภาษาแม่ของฉัน ฉันแกล้งทำเป็นไม่รู้จักเขา ฉันจำได้ดีมาก: ครูสอนภาษาและวรรณคดีรัสเซียเล่าให้เราฟังเกี่ยวกับ Nikolai Ostrovsky และเขาบอกว่า Nikolai Ostrovsky เขียนด้วยแบนเนอร์ เพราะ... ตาบอด. เด็กถามว่า: "แบนเนอร์คืออะไร" - และเธอพูดว่า: "นี่คือโรคตา" ฉันหัวเราะเยาะพวกเขาและสร้างอุปสรรคทุกประเภท - ฉันไม่เคารพพวกเขาเลย ตัวอย่างเช่น ฉันสนับสนุนให้ทั้งชั้นพูดพึมพำโดยปิดปากระหว่างชั้นเรียน แน่นอนว่านี่เป็นการทำลายล้างที่น่าเกลียด แต่ฉันพบว่าทุกสิ่งที่พวกเขาพูดตลกมาก และแน่นอนว่าฉันไม่ได้เรียนรู้อะไรเลย ชั้นเรียนมีทั้งชายและหญิง และทุกคนก็รักฉัน สำหรับพวกเขา ฉันเป็นเหมือนนกไฟที่มาเยี่ยมเยียน ตลอดบทเรียน ฉันวาดภาพเจ้าหญิงและเจ้าชายที่เราไม่เคยเห็นมาก่อนในชีวิต และทำสิ่งนี้ให้ทั้งชั้นเรียนติดใจ ไม่เป็นที่พอใจที่ครูในชั้นเรียนมักจะรวบรวมข้อมูลชีวประวัติ (วันที่เขาเกิด พ่อแม่ของเขาเป็นใคร ฯลฯ) และจำเป็นต้องตั้งชื่อสัญชาติของเขา อำนาจของสหภาพโซเวียตฉันรักมันทั้งหมดจริงๆ และฉันต้องบอกว่าฉันเป็นชาวยิว และฉันไม่สามารถพูดสิ่งนี้ต่อสาธารณะได้ ไม่มีใครเคยเห็นชาวยิวสักคนเดียวในชีวิตของพวกเขา แต่ถึงกระนั้นพวกเขาก็ต่อต้านยิวทั้งหมด นี่เป็นปริศนาที่ยังคงแก้ไม่ได้สำหรับฉัน ที่ไหน? ไม่มีใครสามารถบอกได้ว่าทำไมชาวยิวถึงไม่ดี คุณเห็นไหมว่าไม่มีคนแบบนี้อยู่ที่นั่น นี่เป็นหมู่บ้านห่างไกลและค่อนข้างใหญ่ ไม่มีผู้มาเยี่ยมเยียนเลยนอกจากพวกเรา

ตอนเป็นเด็ก ก่อนสงคราม ฉันอ่านหนังสืออย่างตะกละตะกลาม เรามีห้องสมุดเด็กดีๆ ที่บ้าน นอกจากนี้ ทุกวันอาทิตย์ ฉันชอบฟังรายการ “Theater at the Microphone” ทางวิทยุมาก นี่เป็นชั่วโมงโปรดในชีวิตของฉัน ฉันนั่งบนโซฟาและฟังลำโพง ฉันฟังละครทั้งหมดติดต่อกัน แม้ว่านี่จะไม่ใช่การแสดงสำหรับเด็กก็ตาม นอกจากนี้พวกเขามักจะพาฉันไปโรงละครด้วย ฉันไปที่สโมสร บุคลากรทางการแพทย์บนถนน Herzen อาคารหลังนี้ได้รับการอนุรักษ์ไว้ฉันจำไม่ได้ว่าตอนนี้มีอะไรอยู่บ้างในความคิดของฉันเป็นโรงละครบางประเภท ที่นั่นมีแวดวงวรรณกรรมที่พ่อมอบหมายให้ฉัน และฉันไปที่นั่นสัปดาห์ละสองครั้ง และมีนักแสดงรูปหล่อมาร่วมงานกับเรา เขาไม่ได้มองมาที่ฉัน ความสนใจเป็นพิเศษเขาทำงานกับนักเรียนมัธยมปลาย และฉันก็เป็นแค่เด็กตัวเล็กๆ แต่ถึงกระนั้นฉันก็มองเห็นอะไรบางอย่างที่นั่น คำพูดนี้ยังคงมีความหมายสำหรับฉันมาก ฉันชอบคำพูดที่ไพเราะจริงๆ และหลายคนคิดว่าฉันมีความสามารถในการเป็นนักเล่าเรื่องได้ในระดับหนึ่ง ฉันคิดว่าสิ่งนี้ถูกวางลงแล้ว

ฉันจำได้ว่าระหว่างอพยพฉันเล่นในสวนของเจ้าของในฤดูหนาว ดอกทานตะวันแห้งยื่นออกมาจากใต้หิมะ และฉันก็จินตนาการว่าตัวเองเป็นเจ้าชายที่ต่อสู้กับศัตรู เธอสร้างดาบขึ้นมาจากไม้และต่อสู้กับพวกมัน โดยทั่วไปแล้วชีวิตในภูมิภาคเชเลียบินสค์เต็มไปด้วยความฝันสำหรับฉัน ที่นั่นสวยงามมาก ทั้งบริภาษ ป่า ทะเลสาบขนาดใหญ่ นอกเหนือจากชีวิตที่หิวโหยแล้ว ยังมีบางสิ่งที่เติมพลังให้กับศิลปินในตัวฉัน บางครั้งฉันก็ออกไปข้างนอกและมีความสุขอย่างไม่น่าเชื่อฉันก็เริ่มวิ่งข้ามบริภาษนี้และร้องเพลงเสียงดัง

โรงเรียนประจำสำหรับเด็กตาบอดถูกอพยพไปยังหมู่บ้านแห่งนี้จากเลนินกราด เด็ก ๆ ถูกวางไว้ที่นั่น ที่มีอายุต่างกันอายุ 8 ถึง 15 ปีที่มีการมองเห็นเลือนรางหรือตาบอดสนิท พวกเขามีโรงเรียนเป็นของตัวเอง และแม่ของฉันได้รับเชิญให้เป็นครูที่นั่น ภาษาเยอรมัน- ฉันไปที่นั่นเพื่อศึกษา ผู้อำนวยการโรงเรียนประจำในเลนินกราดเป็นนักบัญชีของสถาบันนี้และเนื่องจากผู้อำนวยการที่แท้จริงไม่ได้อพยพ แต่ยังคงอยู่ในเมืองเธอจึงกลายเป็นผู้อำนวยการ เธอมีลูกสาวคนหนึ่งอายุเท่าฉัน เด็กตาบอดได้รับเงินค่าอาหารจำนวนหนึ่ง และครูและอาจารย์ใหญ่ก็ปล้นพวกเขาอย่างแท้จริง พวกเขาอาศัยอยู่ในโรงเรียนเก่า พวกเขาปรุงซุปควินัวให้เด็กๆ พวกเขาหิวมาก และอาจารย์ใหญ่และครูทุกคนก็ทานอาหารได้ดีมาก เพราะกลิ่นหอมมาก ฉันจำได้ดี: ห้องรับประทานอาหารเป็นเรื่องธรรมดา และแม่ของฉันก็เลี้ยงเด็กที่นั่งอยู่ใกล้ๆ วันหนึ่ง สามีของผู้กำกับมาจากแนวหน้าในช่วงพักร้อนและเห็นเรื่องทั้งหมดนี้ เขาจากไปทันทีและทิ้งภรรยาของเขา และคนเหล่านี้ทั้งหมดถูกลงโทษด้วยโชคชะตาสำหรับความโหดร้ายของพวกเขา นี่เป็นเรื่องจริง ฉันจำได้ว่าเมื่อฉันกลับไปเลนินกราด ไม่ทางใดก็ทางหนึ่งมีคนป่วยและเสียชีวิต คนที่รักของใครบางคนเสียชีวิต

และแม่กับฉันอาศัยอยู่ในกระท่อม เนื่องจากแม่ของฉันทำงานในโรงเรียนประจำ เราจึงได้รับสิทธิ์รับประทานอาหารกลางวันและขนมปัง ฉันไปหาขนมปังดำเปียกนี้ ฉันจำขนมปังก้อนหนักเหล่านี้ได้ ด้วยเหตุผลบางอย่างแม่ครัวทนฉันไม่ได้ และฉันก็ยืนนิ่งอยู่นานขณะที่เธอขว้างขนมปังนี้ นี่เป็นช่วงเวลาที่ขมขื่นของชีวิต ฉันคิดถึงมอสโก

แต่การจะออกเดินทางไปมอสโคว์จำเป็นต้องได้รับอนุญาต ด้วยความยากลำบากมาก พ่อจึงได้บัตรผ่านมาให้เรา ระหว่างนี้ ทันย่า ลูกพี่ลูกน้องของฉัน ซึ่งเป็นลูกสาวคนเดียวกันกับพี่ชายแม่ของฉันที่ถูกประหารชีวิต มาหาเรา เธออาศัยอยู่กับการอพยพกับครอบครัวของพี่ชายอีกคนหนึ่งในเมือง Nizhny Tagil ครอบครัวนี้มีลูกสองคน พวกเขาประสบปัญหาและเมื่อถึงจุดหนึ่งก็ส่งเธอมาหาเรา ระหว่างทางสิ่งของของเธอทั้งหมดถูกขโมยไป แต่อย่างใดเธอก็ไปถึงที่นั่น อีกอย่างเราไปอพยพมาสองอาทิตย์แล้ว น้องสาวของฉันมาโดยไม่มีเสื้อผ้าเลย แต่งกายเพียงชุดเดียว อายุ 11-12 ขวบ พ่อของฉันส่งตั๋วไปมอสโคว์มาให้ฉันเพื่อแม่และฉันเท่านั้น ตอนนี้เธอก็ต้องการบัตรผ่านเช่นกัน ฉันจำได้ว่าแม่ขอให้ฉันเขียนจดหมายถึงพ่อเพื่อขอให้เขาส่งบัตรผ่านใหม่ให้ฉัน สิ่งนี้จำเป็น ปัญหาพิเศษเพราะได้รับหนึ่งพาสแล้ว แต่ถึงกระนั้นพ่อของเธอก็ส่งพาสให้เธอด้วย

เมื่อพวกเขาบอกฉันว่ามีจดหมายถึงมอสโกว ฉันจำได้ว่าความสุขของฉันไม่มีขอบเขต ก่อนหน้านี้ ที่โรงเรียน เราเรียนบทกวีของ A.N. ในความคิดของฉัน Maykov มีบทกวี "Emshan" มันพูดถึงตาตาร์ข่านบางคนที่พิชิตดินแดนอันกว้างใหญ่เมื่อนานมาแล้วได้ออกจากสถานที่ที่เขาเกิดและอาศัยอยู่ในดินแดนอื่นและไม่มีความตั้งใจที่จะกลับไปยังบ้านเกิดของเขาเลย แต่วันหนึ่งทูตจากบ้านเกิดมาถึงและพยายามเกลี้ยกล่อมให้เขากลับมา พวกเขาสัญญาว่าจะให้ทรัพย์สมบัติทุกอย่างแก่เขา แต่เขาปฏิเสธและไม่ต้องการมัน Emshan เป็นหญ้าบริภาษ มีคำเหล่านี้:

และเขาก็เอาหญ้าบริภาษจำนวนหนึ่ง
จากนั้นนักร้องก็มอบให้ข่าน-
และข่านก็มอง - และไม่ใช่ตัวเขาเอง
ราวกับรู้สึกถึงบาดแผลในใจ

เขาจับหน้าอก... ทุกคนต่างมอง
เขาเป็นข่านที่น่าเกรงขาม หมายความว่าอย่างไร?
พระองค์ซึ่งทุกคนสั่นสะท้านต่อหน้าพระองค์-
พวงหญ้า จูบ ร้องไห้!

และคาราวานก็มุ่งหน้ากลับบ้าน ดังนั้น เมื่อข้าพเจ้าถูกเรียกให้อ่านบทกวีนี้ ข้าพเจ้าก็อ่านไม่ออกทั้งน้ำตา ฉันยังอยากกลับบ้าน

เราก็เตรียมตัวแล้วไปกันเลย แม่ตากผักให้แห้ง เราเข้าใจว่ามอสโกวก็หิวเหมือนกัน และตอนนี้เรากำลังนั่งอยู่ในรถบรรทุกมุ่งหน้าไปสถานีและฉันก็ร้องไห้ด้วยความดีใจ และทุกคนที่เห็นฉันจากไป เพื่อนของฉัน เพื่อนที่โรงเรียน คิดว่าฉันร้องไห้ด้วยความโศกเศร้าที่ต้องจากพวกเขาไป เมื่อเราไปถึงสถานี ก็มีของหลายอย่าง ส่วนใหญ่เป็นบีทรูทแห้งและแครอท เราอาศัยอยู่ที่เชเลียบินสค์เป็นเวลาหลายวันเพื่อรอรถไฟ ซึ่งจากนั้นเราก็ขึ้นเครื่องด้วยความยากลำบากอย่างยิ่ง เป็นรถไฟธรรมดา ผมนั่งบนที่นอนชั้นบน ฉันจำได้ว่ามีครูโรงเรียนร่วมเดินทางกับเรา เขาเริ่มตรวจฉันหลังจากรู้ว่าฉันเข้าเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 7 แล้ว ฉันไม่รู้อะไรเกี่ยวกับคณิตศาสตร์หรือประวัติศาสตร์ที่เขาถามฉันเลย

ฉันยังจำได้ว่ามีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งนั่งข้างเราด้วยใบหน้าสีเทาแปลกๆ สวมแจ็กเก็ตบุนวมไม่มีสิ่งใดเลย เธอไม่มีอาหารไม่มีอะไรเลย แต่เราเดินทางหลายวัน และแม่ของฉันก็ตัดขนมปังออกจากก้อนของเราอย่างเงียบ ๆ แล้วมอบให้เธอและฉันก็ขุ่นเคืองมาก: นี่เป็นขนมปังล้ำค่าของเราได้อย่างไร! แล้วแม่ก็บอกฉันว่าผู้หญิงคนนั้นกำลังจะออกจากคุกแล้ว

เมื่อเราเริ่มเข้าใกล้มอสโกวฉันเห็นเดชาชื่อดังใกล้มอสโกวฉันก็ดีใจ เราขนของและเดินจากสถานี เรามีเกวียนบางประเภทที่ใช้ขนก้อนฟาง ฉันวิ่งไปข้างหน้า เธอวิ่งผ่านตรอกซอกซอยผ่านโรงเรียน ผ่านบ้านของแฟนสาวและเพื่อนๆ ของเธอ ร้องไห้สะอึกสะอื้น เธอบินเข้าไปในอพาร์ตเมนต์ของเรา บุกเข้าไปในห้องและโยนตัวลงบนคอพ่อของฉัน และเขาไม่รู้ว่าเราจะมาถึงเมื่อไร เขาตกใจมาก: มีหญิงสาวร่างใหญ่ร้องไห้สะอึกสะอื้นปรากฏตัวขึ้นโดยไม่สามารถพูดอะไรจากน้ำตาของเธอได้ เขาตัดสินใจว่ามีบางอย่างเกิดขึ้นกับแม่ของเขาและเกิดความกลัว จากนั้นทุกอย่างก็ชัดเจน

ตลอดเวลานี้พ่อของฉันใช้ชีวิตและทำงานอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยเหมือนหมอในโรงพยาบาล เขายังส่งพัสดุมาให้เราทุกครั้งที่ทำได้ ตัวอย่างเช่น เขาหยิบหนังสือทางการแพทย์เล่มเก่าออกมา ตัดหน้าตรงกลางออกแล้ววางลงไปตรงนั้น สบู่ซักผ้า- และมันก็ผ่านมาได้เสมอ หรือเขาส่งริบบิ้นมาให้ฉันด้วยวิธีนี้

ห้องของเราสะอาดและสวยงามอยู่เสมอ ตอนนี้มีเตาหม้ออยู่กลางห้อง ห้องเต็มไปด้วยควันแต่ก็ยังดูสวยงามสำหรับฉัน

มันคือปี 1943 ฉันไปเกรด 7 มีเด็กผู้หญิงในชั้นเรียนที่ไม่เคยออกจากมอสโกวเลย พวกเขาทั้งหมดมีทรงผมและการทำเล็บที่ดูทันสมัยสำหรับฉันอย่างไม่น่าเชื่อ และฉันเป็นสาวหมู่บ้านสกปรกโดยสมบูรณ์ โตเกินชุดเก่าของฉัน โดยธรรมชาติแล้ว มันเป็นไปไม่ได้เลยที่จะซื้ออะไรใหม่ๆ ในหมู่บ้าน และสิ่งที่ฉันมีอยู่ก็หมดไป และที่สำคัญที่สุด ฉันไม่รู้อะไรเลยและเริ่มเรียนได้แย่มาก ฉันเรียนแทบไม่ได้เลย ขณะที่เราอาศัยอยู่ในเทือกเขาอูราล ฉันได้รับสำเนียงเชเลียบินสค์ ซึ่งเป็นภาษาถิ่นโดยเฉพาะ เด็ก ๆ จะเข้าใจสำเนียงนี้เร็วมาก ฉันกลัวที่จะอ้าปากอยู่ข้างๆแฟชั่นเหล่านี้เหมือนที่ฉันคิดว่าเป็นหญิงสาว เธอยังคงเงียบตลอดทั้งปี

แล้วครูสอนวรรณกรรมคนหนึ่งก็มาหาเรา ผู้สอนอย่างอัศจรรย์ หนุ่มสวย ฉันเห็นเธอเหมือนตอนนี้ และเธอเห็นบางอย่างในตัวฉัน ฉันจำได้ว่าเธอโทรหาฉัน และหัวข้อคือ มิเตอร์บทกวี: iambic, trochee... และพ่อของฉันก็ไม่ใช่คนแปลกหน้าสำหรับความรู้รอบตัว และเขาอธิบายทุกอย่างให้ฉันฟังอย่างดี และฉันก็เล่าเรื่องทั้งหมดด้วยดี ไม่มีใครในชั้นเรียนรู้เรื่องนี้ เธอประทับใจกับความรู้ของฉันและพูดว่า: "ฉันจะให้ "ยอดเยี่ยม" แก่คุณในไตรมาสของคุณ แต่คุณมีเพียงสองและสามเท่านั้น ... ฉันถูกบังคับให้มอบ "สาม" ให้กับคุณในไตรมาสของคุณ” ก่อนอื่นเธอเรียกฉันว่า "คุณ" อย่างที่สองถ้าเธอไม่รักฉันทันทีเธอก็ทำให้ฉันรู้สึก และแน่นอนว่าฉันรู้สึกขอบคุณเธออย่างเหลือเชื่อสำหรับสิ่งนี้

ในอีกหกเดือนข้างหน้าเธอเล่าให้เราฟังเกี่ยวกับพุชกินว่าเธอหลงรักเขา เธอสร้างแวดวงวรรณกรรมและละคร โดยที่เราจัดแสดง "โศกนาฏกรรมเล็กๆ" และชีวิตก็เบ่งบานสำหรับฉัน ฉันตกหลุมรักทุกสิ่งเช่นกัน แถวด้านนอกอยู่ใกล้ประตูมากขึ้น มีโต๊ะสองตัวที่ฉันนั่งกับเพื่อนและผู้หญิงอีกสองคน เธอพูดกับตัวเองกับเราเป็นหลัก โดยตระหนักว่าคนที่เหลือในชั้นไม่สนใจมากนัก ฉันเป็นทุกสิ่งทุกอย่างในแวดวงวรรณกรรมและละคร ไม่ว่าจะเป็นมัณฑนากร ผู้ออกแบบเครื่องแต่งกาย และมีบทบาททุกประเภท นี่คือชีวิตของฉัน ฉันเรียนบทกวี ฉันจำได้ว่าบางครั้งมีบทเรียนสองบท ฉันตอบบทเรียน "ความรักและมิตรภาพในเนื้อเพลงของพุชกิน" เมื่อฉันนั่งทั้งคืนโดยคัดลอกทุกอย่างจาก "สงครามและสันติภาพ" ที่เกี่ยวข้องกับภาพลักษณ์ของปิแอร์เบซูคอฟนั่นคืองาน ไม่มีใครทำสิ่งนี้อย่างระมัดระวัง แต่มันน่าสนใจสำหรับฉันอย่างไม่น่าเชื่อ

และต้องขอบคุณงานอดิเรกนี้ ฉันยังได้พัฒนาวิชาอื่นๆ อีกด้วย โดยทั่วไปแล้วฉันต้องบอกว่าโรงเรียนค่อนข้างดี ฉันจำไม่ได้ว่ามีครูสักคนเดียวที่ไม่ยุติธรรมกับฉัน แม้แต่วิชาเคมีซึ่งเป็นวิชาที่ฉันไม่สามารถเข้าใจได้อย่างสมบูรณ์สำหรับฉัน Terra Incognita แต่ครูเคมีก็พยายามช่วยฉันอย่างเต็มที่

ฉันจำได้ว่าบางครั้งฉันก็เป็นคนโปรดของชั้นเรียน ดังนั้นฉันจึงอยากจะเอาชนะใจสาวๆ เหล่านี้ให้กลายเป็นที่ต้องการของพวกเธอทุกคน พวกเขาทั้งหมดน่าสนใจสำหรับฉัน ฉันอยากรู้บางอย่างเกี่ยวกับพวกเขา เพื่อพูดคุย และพวกเขาก็จ่ายเงินด้วยความขอบคุณ ต้องบอกว่าไม่เคยไป ผู้นำโดยธรรมชาติ- ฉันไม่มีสิ่งนี้ในตัวฉันตั้งแต่แรก เพียงแต่ว่าเมื่อฉันสนใจสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ฉันก็จะกลายเป็นสิ่งนั้นโดยไม่สมัครใจ

ฉันต้องได้รับเหรียญสำหรับใบรับรองการบวช จากนั้นเหรียญเงินและเหรียญทองก็ให้สิทธิ์เข้ามหาวิทยาลัยโดยไม่ต้องสอบ แต่เนื่องจากมีโควตาสำหรับเหรียญรางวัลสำหรับแต่ละโรงเรียนอยู่แล้ว ฉันจึงหลุดจากสิ่งนี้ ไม่มีใครคาดคิดว่าฉันจะได้เกรด A ตรง ฉันได้ C ในการสอบวิชาฟิสิกส์ครั้งล่าสุด แล้วครูที่ฉันรักเธอมากก็บอกฉันว่าเธอทำอย่างอื่นไม่ได้